阿宝看看小毛，想起多年前理发店的夜景。月光，灯光，映到老式瓷砖地上，一层纱。阿宝说，真想不到，理发店做了发廊。小毛说，世界变化快，领袖讲，弹指一挥，挥就是灰，一年就是一粒灰尘，理发店，大自鸣钟，所有人，全部是灰尘，有啥呢。发妹说，发廊里最卫生，哪里来的灰，我头天上班，二楼爷叔就讲，要争当卫生标兵，天天要揩灰，要扫，做得到吧。我讲，做得到。爷叔讲，来上海，准备长做，还是短做。我讲，不长不短，我一直做。爷叔讲，做发廊，最容易学到啥。我讲，广东人讲是“坐灯”，粉红电灯一开，人坐店里，让外面男人看，勾搭男人，生客变熟客。二楼爷叔讲，错，最容易学上海方言，学会了，样样好办。白妹笑说，爷叔讲出口的，基本是上海下作方言。招娣说，爷叔当时，实在太困难，棉花胎商店，做不动生意，关了门，店面出租，做了发廊，爷叔是看样学样，发现楼下理发店，准备要打烊，就跟我商量，最后盘下来，一问一间做了隔断，心思用尽。白妹说，我刚来的头一天，发廊里一小间一小问，见不到一个生意，想不到爷叔，就想弄我了。我讲，喂，老爷叔，我不是随便女人，我只敲小背，不做大背。爷叔不响。我讲，既然当老板，就不可以乱来，做生意要一致对外，如果自家人也乱七八糟，偷偷摸摸穷搞，不吉利的。爷叔不响。还好，招娣姐姐回来了。中妹说，是呀，人人讲，做小姐下作，其实最下作的，是客人，是二楼爷叔。发妹说，老酒吃多了，少讲讲。白妹说，重要的事体，我讲吧，根本不讲。建国说，讲故事，就要抓重点。白妹吃一口酒，不响。招娣说，牵丝扳藤，吊我胃口嘛。白妹说，多年秘密了，招娣姐姐也不晓得。招娣说，有啥秘密。白妹说，店堂里，做了一间一间隔断，最后一问，爷叔叫人做一只大橱，门开到背面，锁好。招娣说，这只橱，是爷叔专门摆棉花胎的呀。白妹说，平时，爷叔端一杯茶，客人走了，接过妹妹钞票，一声不响。有一次，店里新来两个东北妹妹，前凸后翘，客人忙煞，只要客人进来，二楼爷叔就领了妹妹，客人，到最后一问去，随后放了茶杯，走进后面楼梯间。每次新来妹妹，有了客人，就领到最后一间，爷叔也就去后面。一次我到灶间去冲热水，发现楼梯间的大橱门，掀开了一条缝，我亲眼所见，橱里蹲了一个人，就是爷叔。招娣说，啊。白妹说，等到客人离开，爷叔走到前面，吃茶看报纸。我钻小间里看一看，简单一只按摩榻，旁边是板壁，贴一排美女画报，几个美女头碰头，我仔细再看，美女六只眼睛，每只眼黑里，是一只小洞。我当场就气了，我走出来对爷叔讲，为啥偷偷摸摸，钻到橱里偷看。爷叔笑笑，一声不响。我讲，等于广东人讲的“睇嚼”，“阴功”嘛，偷看女人，广东叫“勾脂粉”，为啥要做这种龌龊事体。爷叔不响。我讲，店里这两个新妹妹，最大方，爷叔想看，当面就可以脱光嘛。爷叔不响。我讲，太没腔调了。爷叔不响，后来笑了笑讲，好了好了，我开一句广东腔，唔噘了，对不起了，好了吧。我不响。爷叔说，做女人，哪里会懂男人，我就算下作男人，龌龊男人，总可以了吧。阿宝不响。

中妹讲到此地，听见居委会摇铃，大家门窗关好，注意安全。小毛的面孔，忽然低下去，低下去。发妹说，阿哥做啥，阿哥。小毛不响。二楼薛阿姨说，发胃痛了。小毛闷了一阵说，是老毛病发作了。薛阿姨拿过药瓶。白妹说，阿哥像磕头虫一样，我晓得苦了。小毛说，刚刚胃里一抽，我真还不晓得，二楼爷叔有这一套。阿宝不响。沪生说，“两万户”的厕所间，洞眼也挖得密密麻麻。阿宝不响。薛阿姨倒了温开水，让小毛吃药。薛阿姨说，我早就不开心了，几个人讲来讲去，就是讲二楼爷叔，多讲有啥意思呢，别人还以为，二楼爷叔，是我男人，我同样住二层楼，此地哪里有这种下作坯的爷叔。建国说，薛阿姨，以后要火烛小心了，夜里汰脚，换衣裳，先检查墙壁，天花板。薛阿姨说，乱话三千。

菊芬说，我最怕有人偷看，寒毛也竖起来了。阿宝不响。白妹拿来热水袋，塞到毯子里。小毛叹息说，过去的事体，只能一声不响了，响有啥用，总算老房子敲光了，过去，已经是灰了。大家不响。小毛说，春香临走，念过一段耶稣经，大概就是，生有时，死有时。拆有时，造有时。斗有时，好有时。抱有时，不抱有时。静有时，烦有时。讲有时，闷有时。

菊芬说，啥意思呢，我根本听不懂。小毛不响。菊芬说，小毛太闷了，这最伤身体，当初厂里不少同事，兄妹下乡生了重病，就可以退回上海，小毛一声不响，帮同事家属，拍了不少ｘ光贝餐，直到最后一趟，放射科女医生电灯一开就讲，喂，小师傅小师傅，我认出来了，这个月，小师傅闷声不响，拍了七八次对吧，等于身体吃了七八次射线，这条小命，还要吧。小毛不响。招娣说，小毛做过这种笨事体，讨厌了，就算再吃我的产品，也等于零了。小毛说，我现在想到一个女人，也是一声不响，真是好女人，对了，我不便讲，薛阿姨肯定不开心。薛阿姨说，只要不再谈二楼爷叔，样样允许讲。小毛说，听了肯定会光火。薛阿姨说，我一直笑眯眯，可以讲。建国说，讲讲看。小毛说，有天到老北站打麻将，半夜一点钟散场，静等通宵电车，我看见一个女人，四十多岁，顺了路灯过来，一看就是良家女人，样子清爽，手拎两只马甲袋，过来等车，两个人一声不响，等了一刻钟，我比较无聊，就搭讪讲，阿妹下中班了。女人不响。

我讲，麻将散场了。女人不响。我讲，输赢还好吧。女人不响。我讲，现在几点钟。女人不响。我讲，社会乱，坏人多，跑出来生闷气，对身体不利。女人一声不响。我讲，跟老公不开心，是正常的，想开一点算了。

女人不响。我讲，走几圈，消了气，就原谅老公，总归是小囡的爸爸。建国说，这种搭讪功夫，贴心的，正正派派。小毛说，女人一声不响。我讲，半夜三更出来，小囡醒了，要吓的。女人不响。我也不响。后来，女人讲了三个字，像蚊子叫。我讲，阿妹讲啥。女人讲，汰衣裳。我讲，啥。女人不响。车子一直不来，出租车一律绿灯，我同这个女人，是坐通宵电车的档次，因此眼睛看出去，马路漆黑一片，看不到一部车子。

我对女人讲，汰衣裳，可以到我房间去汰，我一个人，有汰衣机，水斗，非常便当。二楼薛阿姨咳嗽一声，不响。小毛说，这个女人不响，我讲，马甲袋，地上先放一放，休息休息。女人不动，拎了不放。我碰到这种女人，还可以开口吧，我只能一声不响。两个人等了十多分钟，通宵电车来了，我上前门，女人上后门，车里只有三四个人。到江宁路，我下车，回头一看后门，女人拎两只马甲袋，也下车了。我朝北走一段，回头看，女人一路跟，隔七八步距离。再走一段，我停下来讲，阿妹，我来拎。女人低头不响，马甲袋朝后一让。我也就不管了，走到澳门路，再走昌化路，回头看，女人隔七八步距离，一路跟。我走到莫干山路，女人相隔七八步距离，等我走到弄堂口，回头看看，隔四五步的距离，女人跟我转弯，进弄堂，已经半夜两点钟，弄堂剩一盏路灯。我开了后门，进去开灯，经过楼梯口，开房门，开灯，回头看，女人跟进来，马甲袋摆到灶间水斗里，走进我房间，奇怪的是，一进了房间，女人就活络了。房间里闷热，我开了窗，开电风扇。女人脱了衬衫，裙子，脱剩了短裤胸罩，赤了脚，自家老婆一样，走来走去，寻到了脚盆，面盆，毛巾，一声不响，去烧水，准备漶浴。我不响，看女人忙来忙去，到灶间放水，点煤气烧水。我开了冰箱，倒一杯可乐。女人端了半盆水进来。我讲，先吃一杯，天真热。女人一声不响吃了，就到我后间里，用力揩篾席，揩枕头席，熟门熟路。再后来，大脚盆拖到房间当中，冷水热水拎进来，倒进盆里，拖鞋放好，毛巾搭好，关了电灯讲，先漶浴。声音像蚊子叫一样。我有点呆，窗对面有房子，漶浴我要关电灯，女人完全明白，我就漶浴，听到灶间里，女人翻马甲袋的声音，等我结束，女人进来，相帮我浑身揩。我讲，阿妹，我自家来，让我自家揩。女人不响。我走到后间，身体到席子上摆平，听外面，女人走来走去，倒水，拎水，然后，脱了短裤胸罩，漶浴，再是揩，绞毛巾，倒水，拖鞋声音，然后，轻关了房门，像我平时一样，小电风扇拿进小问，对准大床边，开关一开，风凉。身体就坐到床上来，后来，两个人熟门熟路，黑贴墨揭，就做了生活，一点也不陌生，我也就咽了。

等我醒过来，天已经发亮，三点多钟了，听到灶间里有人汰衣裳，自来水声音不断。我又眯了一觉，再看表，五点钟不到，外面是马甲袋声音，大概是叠齐了湿衣裳，装进马甲袋的声音，之后，女人回进房间来。我当时不响。女人进来了，靠到床沿上。我讲，衣裳叠好了。女人不响，之后讲了一句，我走了。声音像蚊子叫。我讲，嗯。女人就走出去，后门轻轻一响，整幢房子静下来了，我看手表，五点零两分。小毛讲到此地，一声不响。大家也不响。二楼薛阿姨面孔涨红说，这是哪一年的事体。

小毛说，做啥。二楼薛阿姨说，这不是搞腐化，是啥呢，腐化堕落。发妹说，难听吧。薛阿姨说，哼，怪不得，这幢房子的自来水表，每个月要多出几个字来，我一直以为，是水表不对了，零件磨损了，原来，是有野女人进来偷我自来水，我想想，真是肉痛呀，做出这种下作事体，还讲得出口，腻心。小毛说，看到吧，讲定不生气的，现在生气了。二楼薛阿姨说，这不叫生气，叫胸闷。招娣说，这女人去了啥地方，住啥地方，为啥半夜三更要汰衣裳。菊芬说，离婚女人嘛，神经病。白妹说，半夜爬到一个陌生男人身上，一声不响就做，功夫好的。小毛说，大家问我，我统统不响，一声不响。建国说，我只问一句，大清老早，到啥地方去晾衣裳。沪生说，一举一动，相当熟悉老房子房型，是住惯老式石库门的女人。阿宝说，大概是一个魂灵，半夜里，飘到马路上来。菊芬说，我吓了呀，不要讲了。阿宝说，飘啊飘，手拎两只马甲袋，仔细一看，脚底浮起来，根本不落地，跟了小毛，飘过去，飘进房问。发妹说，吓人呀。建国说，难道是爬出苏州河的落水鬼。招娣说，这一套，我太懂了，我朋友半夜坐出租车，上车一看，是女司机，我朋友讲，阿妹，随便开，开到哪里是哪里。女司机讲，先生，到底去哪里。朋友讲，不晓得。女司机面孑Ｌ一板，手刹一拉讲，喂，老酒吃多了，下去好吧。我朋友讲，阿妹，做夜班不容易，半夜三更，无头苍蝇，穷兜百兜，能做几差呢。女司机不响。我朋友讲，阿妹。女司机笑笑讲，做啥，真肉麻，肉麻里丝丝。我朋友讲，对阿哥好一点，懂吧，一百块拿去。女司机笑笑讲，十三。朋友讲，有啥十三的。女司机笑笑。我朋友伸手过去，女司机啪的一记，笑笑讲，做啥，死开死开。这天后来，车子码表还算可以，只开了廿公里，停到一条绿化带靠边，熄火。后面就不讲了。建国说，这是啥意思。招娣说，小毛这一夜，是七搭八搭，搭到了一只便宜货，为了汰衣裳，省一点水电费，就跟进房间里。小毛说，好了好了，大家讲啥，我不管，我只是伤心。白妹说，为啥呢。小毛说，看见女人倒汰浴水，摆拖鞋，帮我揩身，我心里落了眼泪，我讲不下去了。白妹说，阿哥，想开点。小毛说，想到我女人了。招娣说，一定想到银凤了。小毛说，想到我老婆春香。大家不响。

小毛说，女人钻到我身边，贴到我身边，当时我就讲，春香。女人毫无反应，这不是春香，我开了小灯一看，春香胸口，有一粒痣，这个女人胸口，精光滴滑，不是春香。菊芬说，耶稣保佑。招娣说，好了好了，这种老菜皮，火车站最多了。建国说，这样讲就不上路了，这个女人是良家女子，分文不收。薛阿姨说，不收，自来水是钞票吧。建国说，自来水值几钿。

薛阿姨说，自来水费，四户人家要平摊，这样大大方方随便用，我实在想不落，实在太气人了。小毛说，看到吧，当时我问来问去，讲来讲去，对方一声不响，现在呢，我也只能不响了。白妹说，我来算，自来水费到底多少，我来贴。薛阿姨哼了一声。小毛说，刚刚大家问我，为啥不响，为啥不问，我不会问，不会开口的，我一声不响，心里就明白，这个女人，就是好女人，现在社会，做女人最难，不容易的，走进我房间，自家人一样，不舍得开汰衣裳机，我表面不响，心里难过，对这种好女人，大家有一点同情心好吧。