天渊陷入了混乱。

就机械而言, 混乱是最接近疯狂的状态。他独自在宇宙风暴中漂泊了一千四百年，此前全部的岁月，都用于见证人类那过于光辉，以至燃起熊熊大火的文明, 天渊因此知晓, 疯狂究竟有多少种模样。

但即便是他, 也不会想到有这一天：仅是坐在顾星桥身边, 他的处理中枢就已然生出失控的迹象。

他的人类是一个威胁, 一个诱惑。从最初的亲吻开始，天渊越是关注顾星桥的一举一动, 越能注意到之前他体会不到的细节。青年行走的方式，他嘴唇微笑的弧度, 他的眼眸在不同光线下的折射，以及他摆动那对耳环的模样——略微偏过脑袋, 银光晃闪的同时，他似笑非笑的目光也与天渊相接。

顾星桥走过来，往自己身上浇一捧无名沸腾的火焰, 然后再举止泰然地走开, 徒留天渊独自煎熬地燃烧。此类事端在这段时日内频繁地发生，天渊真的费解, 如果顾星桥正在为难他，为什么这看起来像是奖励？如果顾星桥正在奖励他, 为什么又让他如此为难？

从内心里，顾星桥言行不一的做法，令天渊感到苦闷。人类的嘴唇可以制造出世上最火热、最甜蜜的亲吻, 可在分开后, 又能吐出最古怪、最异常的借口, 来论证这个吻有多少正当的理由，不含一丝关乎亲昵欢爱的因素。

在这个基础上，顾星桥施加的亲近反复无常，导致天渊一边渴望，一边又隐隐逃避，或者说畏惧。

这正是他内心不愿承认的，然而，正如顾星桥使一个智能生命拥有了“爱慕”的情绪，现在，他也要叫这个智能生命知道“害怕”是什么滋味了。

所以，他在哪里？

天渊站在控制室，在他思索的时候，他已经把当日毁坏的模拟仓造了拆、拆了造，最后还是漠然地停手，把一堆原料拂进了回收站。

他的瞳孔转出浅紫色的光芒，看到了，顾星桥坐在一个环形露台的沙发上。

天渊决定去找他。

外骨骼轮流点地，发出细小坚脆的声响。人造日光的沐浴下，顾星桥正在看书，他的嘴唇微微翕动，正在小声阅读着什么。

顾星桥挑起眉梢，摸着书页的手指轻点，他听见，天渊就站在离他不远的地方。

珍贵的诗集再翻过一页，青年的声线固然模糊，却隐秘地放大了音量。

他沉沉地低语：“……爱我，同伴。别舍弃我，跟随我。”

天渊前进的步伐蓦然停住了。

低语不能磨灭它的力量，诗句的片段，犹如一条石中沁出的髓泉，汩汩流淌着痛苦与热烈。

“跟随我，同伴，在这悲苦的潮水中。而我的话语，已沾染上你的爱。”

比起单单写在纸上的，有了声音和情感的加持，能够说亲自出口的言辞，则更具魔力。

“你占有一切……你占有一切。”尾音轻得像是叹息，在空气中吹起一阵刺痛的烟，“为了你光滑如葡萄串的白色双手，我要把我的话语……”

他闭上嘴唇，仿佛这时候才发现默默站在身后的天渊。

顾星桥无声地向后躺，沙发的靠背低矮，他仰起头，将脖颈拉成一道起伏美丽的山线，朝瞳色幽深的智能生命，递过一个倒着的对视。

四目交接，他喃喃道：“……我要把我的话语，缀成绵延无尽的项链。”

天渊像一个真正的幽灵，他逼近的姿态像是狩猎的虎豹，行走间的动响却寂静如斯，好像一丁点儿琐碎的声音，都会惊飞面前珍惜的猎物。

他俯下身，以修长的手指，一根根地合拢在顾星桥的脖颈上。天渊的手掌面积比成年男子还要大出许多，轻轻抚摸着顾星桥的喉咙时，宛如花匠握住百合纤洁的骨朵。

“你再这样下去，”天渊嘶哑地说，“恐怕我的行为会失去控制。”

“怎么？”把戏谑隐藏在微笑之下，顾星桥情态顺从地侧过头，贴向他的手臂。

“嗯，也许你赢了，”隔着薄白的皮肤，天渊轻柔地摩挲他的喉骨，“但是为什么？为什么要这么对待我，我请求一个答案，爱人。”

“我对你干嘛了？”顾星桥反问，“难道我不能选择我喜欢的人际交往模式吗？”

天渊的身体愈垂愈低，他盯着顾星桥的嘴唇，那两片信口糊弄，又可恶，又可爱的嘴唇，仿佛马上就要在上面烙一个倒错的吻。

“你当然可以，”相隔极近的距离，战舰化身的呼吸吹拂着顾星桥面颊，他怏怏不乐地许诺，“我答应过你，不再干涉你的自由意志。”

顾星桥笑了一声，他放下诗集，灵活狡猾得像一条水蛇，绕过天渊笼罩在他上方的阴影，坐直了身体。天渊的手掌仍然恋恋不舍地在他的脖颈上流连。

他想了想，索性转过身去，面对面地看着天渊。

“我使用接吻以示感谢的礼节，你反感吗？”

天渊实话实说：“不。”

“那我借用你身上的一部分，穿在耳朵上，你觉得降尊纡贵吗？”

“当然不。”

顾星桥伸起一只手臂，五根手指懒散地插进对方脑后银白顺滑的发丝，修剪平整的指甲不经意地擦过头皮，轻柔地拉扯着他的头发。

“那我这么对你……你会不高兴吗？”

天渊的虹膜烁灭着不定的光，他深深闭上眼睛，安静了好一会，才重新睁开，喉咙发出模糊的呼噜声，说：“……不。”

“那你怎么还要跟我埋怨？”顾星桥的神色很不可思议，他松开手，使天渊陡然生出不舍的失落之情，“我选了对我有好处的社交方式，你也不讨厌它，我不明白，你干嘛还来质问我。”

质问，这个词语蕴含的控诉意味太大了，天渊急忙说：“我没有质问你，我是真的困惑——”

顾星桥再度扯了扯他的长发，好笑地说：“我知道，我开玩笑的。”

他跳下沙发，随口问：“嘿，你儿子呢，你看见了它吗？”

整场对话似乎都被拴在顾星桥的小指头上，任凭他左右摆弄，随意转换。天渊只得被动地回答：“毛豆在b区睡觉。”

“坏了，”顾星桥紧张地说，“现在让它睡够了，晚上又来闹腾我，我得去把它摇起来。拜拜，先走了！”

人类跑远了。

天渊看着他的背影，沉默地立在原地。他隐约意识到，顾星桥的一举一动，吐出口的每一句话，都含着太多只可意会，不可言传的东西。

而这恰巧是不可量化，亦不可精确测量的事物之一。

·

战舰上无所谓黑夜白天，自然也没有春夏秋冬的变化。好消息是，毛豆不用换季掉毛了，坏消息是，它的狗毛掉率均匀，几天就能在顾星桥的衣服、地毯上留一层浅薄的浮毛。

至于吃饭的时候……它跑来跑去，时不时就能产出一根飘荡的狗毛，飞向顾星桥的饭碗。

因此，顾星桥不得不隔几天给它梳一下，打理得油光水滑之后，再放狗去到处撒欢。

梳齿刮擦过细密柔和的金黄色长毛，狗正处于尴尬期，脱离了幼崽时的软胖敦实，看上去有点尖嘴猴腮的。好在狗不会照镜子，家长也并不嫌弃，毛豆每天仍旧无知无觉，过得乐呵呵。

“好了，”顾星桥捋下梳齿末端成绺的狗毛，轻拍一下躺在地上的狗，“去玩吧！”

狗的屁股颤颤抖动，瞧着倒有几分肥美的感觉。它一溜烟地爬起来，十分快乐地滚远了。

整个过程中，天渊坐在旁边，从头看到尾，顾星桥瞄了他一眼，突发奇想地提议：“也给你梳一下？”

天渊眨眨眼睛，再眨眨眼睛。

“我不需要梳理头发，”他说，“它们既不会脱落，也不会打结，采用的材质……”

“来嘛，来嘛，”心情不错的顾星桥哄他，“我用我的梳子给你梳。”

这毫无意义，天渊想，但是人类总要做一些毫无意义的事来消磨时间，我不会为了这种小事拒绝他。

顾星桥坐在椅子上，他就走过去，坐在顾星桥脚下的地毯上。

“好吧，”天渊说，“你梳吧。”

顾星桥之前摸过他的头发，知道他所言不错。天渊的长发直垂到腰部，平时都用金属环束着，现在散开了，便如一匹比雪更亮，比银更浓的绸缎，河一样蜿蜒流淌。

梳齿没入这样的长发，果然只能顺直地一梳到底。

“要不然，我给你编个辫子？”顾星桥忽然问。

“你会编辫子，”天渊眉心微皱，“我不知道你会做这个。”

这个么，当然是你从西塞尔那看不到的事情了。

自然，顾星桥只在心里这么说，他还不打算这么快揭露底牌。

“小时候的事了，”他回答，“照顾我的阿姨教我的，后来她走了，我就再没给别人编过。”