“我们不怕死，也不能白白送死。”教官趁机说道，“你们现在要做的是认真训练、听从指令、提高体能、磨练意志，我们不仅要打胜仗，还要活着看到胜利！”

于是这些预备兵不吵着要去打强盗了，他们撸起袖子，拿来清洁工具，将陵园重新清扫一遍，他们边擦拭墓碑，边在嘴里嘀咕着翡翠领最近的变化，好让这些没能亲眼见证翡翠领发展的英灵也知晓这些信息。

“我们的领主拿下了菲拉赫……让我看看你知不知道这事，嗐，你没看到，那我来讲给你听，有了港口以后，商业贸易比原来更兴盛了，工厂比原来招了更多的工人，每天都有船只来运走我们翡翠领生产的商品。领主还扩建了港口，商人都说只有南方的几个大城市才有这样气派的港口。”

“前几天举办了运动会，在新建成的体育场，体育场好大好气派，比赛也很精彩，开幕式那天领主还同我们说话了，嘿嘿，还给我们放了烟花看。你躺在这里，那天一定也看到了吧。”

“今年气候不好，总是不下雨，谁能想到去年我们还总是抱怨雨水多，影响收麦子呢？不过幸好有土豆，种了这东西以后，领地就没有一个人会饿死了。这位没见过面的兄弟，你八成还没吃过土豆吧，下次我给你带一个来，你要烤的还是蒸的？要不还是烤的吧，我觉得烤的好吃……”

一阵风吹来，树叶沙沙作响，好像也在回应这些絮语。

新兵离开陵园时，瑰拉走在最后一个。

在踏出陵园之前，她扭过头来，眼神深深地凝望石碑上铭刻的字迹，为什么同样是死亡，有的人就是被风吹散的灰烬，有的人却是风沙无法磨灭的石刻？

为什么？凭什么？

瑰拉的胸口上下起伏，她难得有这样激烈的情绪。

不知道“父亲”还记不记得，他死去的每一位孩子的名字。

————

“老师，这个动作是这样做的吗？”年幼的女孩一下下挥舞着手里寒光闪闪的匕首。

“不要叫老师，叫我西尔维娅。”记忆中金色头发，严厉中却总让人感到一丝温柔的女子认真道。“父亲不允许我们之间有尊卑关系，我们都是他的孩子，都景仰、尊敬着他。而且我喜欢听人叫我的名字，瑰拉，你要珍惜……被人记得名字的时光。”

“好的，西尔维娅。”不知道为什么的瑰拉乖巧点头。

……

“瑰拉，你在黑暗中几乎不会被人发觉，难道你真的有暗影的血统？你一定会被父亲寄予厚望的！”

女孩表情迟钝地看着她，后知后觉地意识到这是一句夸奖，于是僵硬的露出了一个笑容。

“好吧，这也不是什么值得高兴的事。”西尔维娅伸出两根手指把瑰拉的扬着的嘴角压下去。“不想笑的时候就不要笑，至少在这一点上，我们