意一天一样。

六月四日，天气晴，晚上微风几许，夏夜星空，连天公都不愿给他们最后酝酿一点气氛。

明天，就是正式答复婚约的日子，至少在此之前，要跟沈钰好好说清楚。

那天晚上，顾明衍站在他和沈钰的家门口，想，这大概也是他最后一次推开这个家门——

家里充满了烟火气，桌上照常做了一桌热气腾腾的饭菜。

“沈钰。”

吃完饭，顾明衍放下筷子，想再叫一叫他的名字。

“怎么了？”

沈钰抬眼问，乌黑的眼睛近乎无辜地望着他。

顾明衍没敢看那双眼睛，当一段感情谈了太久，人反倒会想做被分手的那一个，因为要做两个人当中真的结束一切的坏人，做这个抬刀斩下去的刽子手，太难太难。

“想和你说一件事。”

离开饭桌，客厅的时钟滴答滴答地走着，七点刚过，顾明衍说出了他早就打好的腹稿——

毕竟这么多年，他还是希望能跟沈钰和平分手，先说了一堆铺垫，然后说起他和沈钰之间性格、观念、家庭教育、未来道路的各种不同，再婉转地表达了“分开”的意思。

“为什么？”

沈钰像是油盐不进，一点儿也听不懂话外之音，扣住他的手腕就不肯放，小臂上青色的血管一根一根凸起，看起来力道大得吓人。

但顾明衍没感觉到一丝疼痛，沈钰似乎极力在克制自己，只告诉他，哪里不好，都可以改……

唯独就是不可能分开。

缠了快二十分钟，顾明衍穷尽了平生所学到的一切话术，始终无法回答不了沈钰的“为什么要分”的追问，被逼到没有办法了，这么多天积压的情绪唰地蹿上头——

大脑自动搜刮出平生所能想到的最狠的话，组织到一起，机关枪一样从曾经交换过无数个亲吻的嘴唇里迸发出去，像出了枪膛就刹不住的子弹，又急又快地射杀对方：

“因为你没钱没权还缺爱……”

顾明衍站在那儿，灵魂好像从身体里剥离出来，都不清楚自己在说些什么，直到他说到结婚，沈钰浑身一颤，像被冷水兜头泼了一盆：

“你想提很久了，是吗？”

在顾明衍想着怎么跟他提分手的时候，沈钰想到自己正在准备和顾明衍的晚饭，还以为他们还能像过去十年里度过的每一天那样，能一起度过一个相伴的夜晚。

“那天在图书馆没接到你。”沈钰漆黑的眼睛死死盯着他，问：

“你是去谈你的婚约了吗？”

“银色卡宴，傅家的，傅寒峥？”

一瞬间，顾明衍讶异得说不出话，像被当众剥光了一样难堪，所有蹩脚的掩饰都被拆穿。

人在面临这种情况时，大脑会下意识地要为自己辩解、找借口……

但他早已没有任何体面的借口可以找了，顾明衍梗着脖子，很不体面地点了头。

他观察到沈钰猛地攥紧了拳头，整条手臂忍得几乎在发抖。

但终究什么也没做，顾明衍想，沈钰竟然能忍住不来揍他，真的是有涵养，要是反过来沈钰敢这样对他，他早要打到警察局门口了。

“十年……顾明衍，我们十年了。”

沈钰站在他面前，惨笑了一声：

“你现在跟我说你要跟别人结婚？”

没有雨的客厅，沈钰站在他面前，像要被暴雨淹没。