而唯一不同之处在于，镜子里的人嘴唇绷得像一条笔直的线。

洛肴攒起拳，连连后退数步，镜中人亦是连步退后，面露警觉神色，在洛肴“不对”二字落下的刹那，“他”突然显出浅笑，堪称神采飞扬地搭上身侧“小白”的肩膀，温柔又愉悦地掸着那块衣料，同时习惯性般摸了下眼窝。

洛肴当即看清他们之间的不同。那双颜若琥珀、剔透若玉髓的眼睛，有一只色泽稍显黯淡，如同蒙上层灰翳——那只眼睛盲了。

与此同时，“他”明媚爽朗的声调扬起来：“有意思。”

密布疤痕的指从“小白”肩头滑到颈侧，仔细描摹着隐隐突起的青筋，“挺有意思的。”

青竹浑身打了个哆嗦，说：“阿肴，你看上去好变态啊。”

洛肴刚想说这是幻象，跟他可半吊钱关系都没有，面对那张几乎一致的脸却迟迟说不出口。“他”仿若轻易洞穿洛肴的意图，柔声道：“我小的时候，最喜欢在村口玩一个名叫‘捉迷藏’的游戏，伙伴们都争先恐后地躲起来，我却总是捉人的那一个。”

洛肴拳头一下攥得更紧，闻言回忆起自己在被抱犊山收容之前，双亲早亡，又因能看见鬼魂的阴阳眼人见人厌，但那时他什么也不明白，穿着破旧衣衫想与同龄人做游戏，却总是被一把推搡在地上，换来一句“脏死啦，哪儿来的滚回哪儿去吧”，除却他们玩捉迷藏之时，一群小孩都不愿意苦兮兮地寻人，便大发慈悲地施舍他一声“喏”，白嫩嫩的小手一指，说：“小晦气，你来找我们吧。”

他还没来得及应好或不好，就被迎面浇了一盆浑浊的污水，那些孩子们嘻嘻笑作一团：“这样小晦气的草鞋走起路来就会咯吱咯吱响，我们便知道他离藏身的地方有多近啦！”

时节早已过了立秋，风一吹，单薄的衣裳便贴在身上，从宽大的、破洞的衣摆领口钻进来，冷冰冰地抱住他。

他蹲在墙角倒数起来，翻来覆去地念叨唯一算得清的“三二一...三二一”，不知道是谁跑过他时在他后背踹了一脚，额头立刻狠狠磕到粗糙的墙壁。

他感到眼皮有一点痒，抬手摸了摸，黏答答的液体沾上指腹，余光向后瞄了眼，瞥到一片洁白的衣角。

幸好现在很冷，他想。幸好现在很冷，这样就感觉不到疼痛了，但再转念一思索，又想应该是幸好他现在流了血，因为血是温热的，握在掌心好生暖和。

他忽然想起去年冬天死在这个墙角的那条流浪狗，想起那群小孩踢它时的神情，他们会用石头砸烂它的四足，去听骨头断掉的咔哒声，觉得清脆悦耳。他们会用麻绳勒它的脖子，一边勒一边抱怨它成天叫唤，真是吵死了，见它再也没力气呜咽便心满意足地拍拍手，这时旁侧有个半大小孩叉着腰道：“这条狗昨日偷了我家的地瓜，我娘说它该死，要不咱们干脆弄死吧？”

“弄死它？”

“对呀，弄死它吧，我爹说它可能会有传染病！”

但是他们的衣裳都很干净，显然不想弄脏，面面相觑之后，将目光投向他。

他一动不动，地上的油条也一动不动。油条是洛肴偷偷给它取的名字，因为它污垢之下的毛发原本是金黄色，漂亮得像熟透的麦穗，然而它又太瘦了。

其实它已经死了......

其实它已经死了。

每年冬天他都会去往镇里等救济粮，在那一方狭小漏风的破庙里，过上几天就会死个倒霉蛋，死亡的降临有一种特别的气息、一种衰败的灰白，都不用试探呼吸，一看脸色就知道丧命与否。

为首的小孩见他犹豫，撇撇嘴说：“你弄死这条狗，我就赏